韩式1.5分彩 > 原创帖文 >


鲁迅逝世80周年|该怎么谈你呢,先生?
来源于 韩式1.5分彩 财新网

这世界看起来是比你的时代好了,好得多了,可是人与人的隔绝还是没有改变。它甚至以更精致的形式长存。先生,在这个世纪里,你依旧是个不折不扣的疯子呢

【编者按】

2016年10月19日,作家鲁迅逝世80周年。关于鲁迅的地位与评价,多年的讨论与纷争过去,今天的我们如何理解?

2015年,以鲁迅为题材的话剧《大先生》在北京上演,今年11月14-15日亦将在上海演出。编剧李静对于鲁迅有深邃而独到的理解,凭此剧本获得2014年老舍文学奖优秀戏剧剧本奖。

下文选自李静《大先生》一书,原题为《该怎么谈你呢,先生?》。未经许可不得转载。

文|李静

文学评论家、剧作家

先生,你虽然一生主张科学和进步,但你本质上是个感情用事的人。是感情决定了你一生的路向。如果你知道了柔石们的死是党内倾轧的结果,你还会选择那条道路吗?那么,你的后半生将会完全是另外一个样子。

那么你将失去你的精神立足点。如果你不去支持这个受苦民众的组织,那么你支持谁呢?

你就不能谁也不支持,而只是你自己吗?你为什么不能全部沉入到你的天才的病态之中,从你自我感知的鬼魂的魅影中完成你的文学?

因为你觉得文学并不是一件最紧迫和最重要的事。虽然你的文学天才旷古无匹,然而你觉得,与改变黑暗的现状和众生的苦况相比,文学是什么也做不了的。

你因韩式1.5分彩全天计划此放弃你的文学。你投身到带有政党意味的文学斗争中,是因为那是政治,而非文学。你觉得在这样一个时代里成就自己的文学,是一种道德的罪过。而以文学来行动,则能达到你良心的安宁。

这一切,只因为你一些根本的误会——你对民众、对政治逻辑的一厢情愿。你不是个政治人。

你那些貌似深思熟虑、老于世故的言说,其实都缘于你极其感情用事的天真烂漫。

爱是最最非理性的行为。

你的个人主义和天才论,与你的人道主义和马克思主义,是多么矛盾啊。

先生,我们的后代还能看懂你吗?

我周围二十多岁的孩子,他们也有他们的痛苦,这种痛苦与你的不同。你能够理解吗?

你们彼此能够理解吗?

孩子们痛苦什么呢?

——生存。你说:第一要生存,第二要温饱,第三要发展。

但是和你的时代劳苦大众的生活相比,现在的孩子并未到那种不能生存的程度。他们多数是家中的娇宠,衣食无忧地长大。他们的焦虑就是工作,挣钱,买房,买车,结婚,生子。或者不结婚,不生子,但是要消费。各种品牌,各种物件。一个不断“升级”和“进化”的世界。他们要跟上这“进化”的步伐。先生,您不是相信“进化论”吗?现在没人记得生物进化论和社会进化论了。进化论体现在商品上。人是附属在“商品的进化”链条上生存的。跟不上这个链条,人就被淘汰。不能消费的痛苦成为绝大部分人类的最大痛苦。那是被世界抛弃、沦为低等人的痛苦。

在这样的世界里,你还能被理解吗?你还能理解这个世界吗?

诚然,这世界还有你魂梦系之的那种人,那种连最基本的生存都无法实现的人。那些远在天边不被看见、也看不见我们的孩子们。他们赤着脚,生着冻疮,捧着被翻烂的课本,冬天在没有窗户的教室里上课——我们偶尔在媒体上能看见他们。但是在这个疲于应付的世界上,他们是多么不该出现啊。他们出现也白出现。我们自顾自还顾不过来。我们和他们的距离,比两个星球之间还要遥远。我们和他们,我们和我们,我和他,我和我,彼此不能沟通,相互隔膜。你说得对:甚至自己的手都不能感知自己的足。

你痛恨相互隔绝的世界。你以为只要相互的隔绝消除了,人们相互之间懂得爱了,这世界就好了。哦,这世界看起来是比你的时代好了,好得多了,可是人与人的隔绝还是没有改变。它甚至以更精致的形式长存。

那是你没有想到的形式。

你的时代,人还知道向往自由。现在,孩子们不向往自由。他们向往幸福。孩子们的幸福王国是一个物天堂。在那里他们统治它们。他们借助它们的等级和数量实现自己对他者的优越和不平等。你所追求的平等,他们不需要。

你所呐喊的“人类最好是不隔膜,相关心”啊、“救救孩子”啊,愈发像是疯子的梦呓了。先生,在这个世纪里,你依旧是个不折不扣的疯子呢。

所以,该怎么谈你呢,先生?

本文收录于李静《大先生》。该书为财新“思享家”系列图书之一,于2015年8月出版。《大先生》现已登录财新微店,请扫描图中二维码,或点击链接购买。


此贴已经被作者于 2016-10-24 19:19:02 编辑过